「筍」は、イネ科タケ亜科タケ類の地下茎から出る若芽のこと。「筍」が出る時期は、竹の種類によって、また、地方によって若干異なる。食材としての「筍」の旬は、孟宗竹が3月から4月、淡竹、真竹が4月から6月、根曲がり竹が5月中旬頃からだが、俳句では「筍」は初夏の季語になっている。穂先が地上に現れると次第に固くなり、えぐみも強くなるため、地面に顔を出すか出さないうちに収穫する。

「筍」は、イネ科タケ亜科タケ類の地下茎から出る若芽のこと。「筍」が出る時期は、竹の種類によって、また、地方によって若干異なる。食材としての「筍」の旬は、孟宗竹が3月から4月、淡竹、真竹が4月から6月、根曲がり竹が5月中旬頃からだが、俳句では「筍」は初夏の季語になっている。穂先が地上に現れると次第に固くなり、えぐみも強くなるため、地面に顔を出すか出さないうちに収穫する。

スイカズラ科の落葉低木で、生長すると人の背丈を凌ぐほどになる。初夏、白色の小花が球形に集まって咲く。眩しい五月の陽光に弾むように咲く姿は魅力的だ。薄緑色のものや、うすうすとピンク色に染まったものなどもある。なお、晩春に咲く「こでまり」はまったく別種(バラ科)の植物。

茶摘みの最盛期は、ゴールデンウィークを挟んで前後の1~2週間。その頃摘んだものが一番茶で、俳句で「茶摘時」といえばその時期を指す。新芽が出る頃の茶畑は、萌黄の絨毯を敷き詰めたように美しい。その明るさの中を、四、五人の茶摘女たちが、向かい合いながら黙々と摘み進んでいく。茶園の生垣に新茶の幟が立つのもその頃だ。ただ、近年は、一部の高級茶を除いて、機械刈りが一般化してしまったので、かつての茶摘みの光景を目にすることは稀になった。また、かつては一番茶の後、6月下旬から7月上旬に二番茶、7月下旬から三番茶が摘まれていたが、近年は廃れてしまった。

桜の散っていく様は、日本人の美意識に訴えるところがある。花吹雪の中で、心は日常から離れ、万物が生滅を繰り返すこの世のことを思っている。そして、一つ一つの花びらは、天地の流転の中に投げ込まれる。水に散った花びらは忽ち流れ去って眼前から消えるし、地に散った花びらは、そこに散り溜まったり、風に吹き寄せられたりする。地に溜まっていた花びらも、数日の間に土に還って目につかなくなる。


立夏が近づくと、桜、山吹、藤など、春咲く花々の大方は散り尽くし、山中は葉を広げる木々に遮られて日ごとに暗くなってくる。その一方で、青空のもとでの日差しの眩しさは、確実に季節が夏に向かっていくことを感じさせる。街を歩く人々の服装も、季節を先取りするかのように軽装になり、街中をからりと乾いた風が吹き抜ける。
